孟鹤快步走到书桌边，轻轻摘下眼镜，一手握着，用手背推开厚厚的高中数学课本，眼镜腿在木质桌面上划出“呲”的声音。
她在圆形的高脚凳上坐下，书桌对着窗户，上面被两个笔篓、一捆试卷、电子闹钟、卷笔刀、尺规盒、三堆书籍盖地严严实实的，所有小的空隙也被一盒卫生纸、两小瓶维生素、装糖果的小方罐、马克杯、毛刷、梳子、发卡、头箍、喷雾瓶、爽身粉、指甲刀、梳妆镜填得满满当当。
女孩从笔篓里掏出一支防晒乳液，打开盖子，挤出一些在手心，将乳液拍在脸上转开抹匀，然后又仔仔细细抹了自己的额头、鼻翼和脖子。
屋外传来铁勺刮锅底的“咣咣”声音，脑闹钟在这时亮了起来，正午 12 点。
她起身，看向书桌左边的组装式塑料衣柜，从衣柜门的 Z 形挂钩上取下银色的天鹅圆环项链，套入自己的脖颈。
衣柜旁是一个木置物架，上面几层排满了书，下面某层的收纳盒里装着电吹风、便携游戏主机、游戏手柄、颜料盒、卫生棉条等杂乱物品，再下面两层塞着几个鞋盒，置物架侧边还挂着一个深蓝紫渐变色的背包。
窗框上响起风铃的声音，她从置物架中抓起白色表带的手表，系在手上，然后戴上眼镜。
“小鹤。”门外传来女性的声音。
女孩一甩头，长至下巴的黑色短发在空中漾开，顷刻丝丝缕缕落回脸上，她回喊：“来啦！”
孟鹤四肢并用地爬上书桌右边的折叠床，凉席上散乱地铺着浅灰色的小被，白色栅格的枕头旁是小熊、小鳄鱼、小鸭的玩偶。
房间不大，被这些家具填得满满的。
孟鹤拿起被子上的手机，看了眼近旁的笔记本电脑，上面开着电子邮件的页面，左侧居中是一串英文：
Dear Ms Abigail Meng
女孩盖上了电脑屏幕，爬下床，两手捧起书桌上的发卡和头箍之类的物件，扭身将其丢到了置物架的收纳盒里。
她正打算走出房间，突然想到了什么，又跑去床边，从枕头底下拿出电动按摩玩具的小盒子，放在置物架上层的书本后面。
“魏姐姐。”孟鹤走进客厅，对面前的妇女打着招呼。
“吃饭。”魏妜环说着拉开桌旁的椅子。
餐桌不大，占据了狭长客厅的一隅，椅子被拉出来之后就几乎再没有供人通行的空间，但两人仍一如往常，挨在一起而不是面对面吃饭。
“你真的要过去吗？”魏妜环端着碗打开电饭煲的盖子，先盛了一碗递给女孩。
“很快就回来的。”女孩说。
魏妜环盛好饭，坐了下来：“钱的事，你让阿姨帮你付了就是。”
“不行啦，我都在这里白吃白住了。”
“什么话，哪是白吃白住。”少妇用筷子戳开一条糖醋鱼，夹了块鱼肉到孟鹤碗里。
“魏姐姐，帮我把校服洗一洗吧。”
“哎，还有别的要洗的吗？”
“没啦。”孟鹤把夹了片莴笋，就着米饭划进嘴里。
“小鹤，你老师说的理科课后题册，是班级给集体订还是自己去买？”
“统一给订，能便宜点。”
魏妜环侧身从深色长裤的裤兜里掏出钱包，点了点里面的钱。
“嗯，多的今天你买点别的需要的东西，”她拿出两张红色钞票，塞到女孩左手指缝里，“对了，你雅思还考吗？”
“不啦，已经 6.0 了。”孟鹤夹了块排骨到女人碗中。
“想再考和阿姨说，说了不要担心钱的事。”
“嗯。”
看着女孩又夹了片莴笋，魏妜环睫毛眨了眨，说：“小鹤，去见见他吧。”
“不要。”孟鹤垂着眼，只顾吃饭，把鱼刺放在一边的小碟子里。
“怎么这样呢？”女人把筷子盖在碗顶，两手叠放在桌上。
孟鹤看了看她，道：“两年多，他有给我打一个电话吗？”
魏妜环哑口无言，瘪了瘪嘴。
“我不。”女孩态度坚决。
“他呀，就是有点害怕。”
“不是。”
“他估计还不知道该怎么面对你。”魏妜环凑近她，脸上带着不依不饶的架势。
“哎呀，魏姐姐想见他就去见他，自己去，不用来问我。”孟鹤轻轻皱了下眉。
“别突然说我，他可是你爸爸啊。”
女孩突然一嘟嘴，也放下筷子，说：“魏阿姨，你怎么变得这么唠叨了。”
魏妜环顿时停下了劝说，直着背，看起来有点茫然。
“哈哈，真听你这么一喊我，感觉自己老了不少。”
“魏姐姐……”孟鹤有点不好意思地摸了摸一旁女人的手，不停拿眼神打瞅她。
魏妜环对她笑笑，然后换了个话题。
“灿儿这星期会过来吗？”
“不知道啊，他不每星期都来吗？”孟鹤抬头想了一下。
“也不能说每星期吧，难为你了，每次都得把床让给他，还要害你和我挤着睡。”
“小灿来好啊，不然整天和同寝室那群臭男生玩，都把他带坏了。”
“呵呵，他是男孩子嘛。”
孟鹤嚼着鱼肉，一边说着：“他来的话，魏姐姐，你要好好检查他书包手机，看有没有藏色色的东西。”
“不用了吧，他都那么大了。”
“男人都是色鬼。”
“说起来他好像最近交女朋友了。”
“真假？骗你的吧。”孟鹤看着盘子里的鱼眼珠子，也瞪圆自己眼睛。
“好像是假的。”魏妜环笑着继续吃饭。
“孟哥对你觉得愧疚……”
“还说他呀。”
“他是你爸爸嘛。”
“他有给魏姐姐打电话吗？”
魏妜环挠挠头说：“也没……”
“是吧。”女孩嘴角向外扯了扯。
“他现在给一家面包店当帮工。”
“嗯。”
“他只是一直不敢和你见面。”
“不是这么回事，魏姐姐，不是这么回事。”女孩直摇头。
“哎……”
“吃完啦。”孟鹤把筷子一并，端起碗走到厨房。
“小鹤，碗我来洗，你快去吧。”
“辛苦魏姐姐了。”厨房那头传来女孩的声音。
不一会儿，孟鹤一边甩着手上的水一边走了出来。
“晚上回来洗个澡吗？”魏妜环问。
“嗯……我在那边洗吧。”
孟鹤走往门口换鞋，穿好后在地上蹬了蹬鞋尖，她突然转过来，用很小的声音对妇女说：“他还没原谅我。”
“你又说这种话。”
**********
孟鹤坐上了公交车，找了后排的靠窗座位坐下，抬头看着九月的阳光穿过厚密的树叶间隙，变成一个个小小的白色星点。
她今天穿着蓝白色竖细条纹衬衫、白色牛仔面料高腰卡普里裤、厚底驼色亮面革质乐福鞋、薄荷绿色简约风格翻盖小挎包，她把衬衫的袖子挽起，雪白的手指一直在玩胸前的项链。
她双目放空，望着车外移动的风景。
手机响了，她从挎包里拿出耳机，动作利索地插进手机里，挂到耳朵上，接通电话。
“莉，怎么了？”
“行啊，明天早点吧。”
“嗯，和雪儿一起找你俩去。”
女孩樱粉色的嘴唇微动，唇尖向外翻起，在车窗玻璃上反射出淡淡的影子，正说着，她突然把脸凑向窗户。
她盯着车尾方向一个不断远去的男性身影，直到消失不见，她自嘲地笑了笑，仰头闭上眼睛。
“嗯，手机上聊，拜拜。”
孟鹤睁开眼，继续看着被偏绿色的光线笼罩着的路面，她看见一位父亲骑自行车载着不大的女孩在路边驶过，看见一对身高差明显的恋人牵手着、交谈着、倚靠着走进公园，看见一位颤颤巍巍老人坐在石凳上举起相机……
她猛然觉得自己又回到了滨海小镇的那片海里，浸在蓝灰色的回忆里，上身温暖，下身冰冷，车厢的顶上闪着海波般摇曳的光斑，周围变得静谧，她依稀记得自己被海浪卷入，苦涩的滋味记忆犹新。
下车了，孟鹤小步走到熟悉的小区里，来到丝毫未曾改变的楼房前，走上楼梯。
她打开挎包盖子，起初以为自己忘带了钥匙，快急出了汗，直到摸到了挎包内袋里有个硬硬的东西，她拿出钥匙打开门，回到家中。
她沿着自己无数次走过的瓷砖缝线，走过一尘不染的沙发、茶几、电视机柜，尽可能不去瞧它们，走进卧室。
恍惚中她仿佛看见自己身旁，那个小个子的她手足无措地被牵着手走进去，那个青涩的她哭着抱着枕头走进去，那个急切地想要长大的她踩着花瓣走进去。
她已经记不太清，自己当初打扫收集地板上的玫瑰花瓣用了多久，看着它们用了几天枯萎变黄，下了多少次决心才将蜷曲干瘪的植物组织丢弃。
孟鹤挥挥手将梦赶出脑海，蹲下，打开床头柜的抽屉。
三张存折，和写着“孟鹤”名字的银行卡。
女孩拾起它们，塞进挎包里。
一切都没变，她打开未带走的那只行李箱，一件件衣服、裙子、裤子，都停留在了它们原本的那个年纪，只是自己长大了。
孟鹤丢掉挎包，踢掉鞋子，褪下裤子，撩起衬衫，脱下内裤，穿上泳装。
她小迈着脚步来到书房，深感胸口被紧紧绷住，臀胯被勒得发疼，她看见自己用了多年的书桌堆满了书本和草稿，任凭家中被打扫几遍，桌上永远不会被打扫干净。
她优雅地转了个身，泳裙下的臀瓣抵在桌沿上，伸直双腿交叉放在面前，两手向后扶住桌面，不去在意肌肤因微寒而立起的毛孔，她扭头懒洋洋地看着窗外，群鸦在树间飞过。
一切都变了，她回头看着房间，如此熟悉又陌生，床不见了，书架空了，小方柜被塞在桌下，墙上吊篮里什么都没有。
都被抛下了，因为她的离开，她心知这是她应受的惩罚。
因为快喘不上气了，孟鹤只得换下衣服，然后离开这间房子。
在楼道里踌躇了一会儿，她敲了敲对面的房门。过了一会儿，门开了。
“小鹤？上高中之后就没见过你了。”
“兰姨，我爸他来过吗？”
“真不巧，他几天前来过，你们没遇上？他好像每个月来交水电，日子不固定。”
“那行，他问起来就说我没来过。”
妇人面带困惑，表情有些无法释怀，说：“听你的。”
“那我走啦，兰姨，偶尔去看看魏姐姐和我。”
“嗯，小鹤慢走。”
孟鹤转身抬脚离开，走了几步，发现身后没传来关门声，她回头向女人挥挥手。
突然她看了看地面，又看了看自己家，摸着胸前的项链，她的喉咙里不自觉地发出了干巴巴的“啊”声。
“怎么了小鹤？”兰姨把门推开了一些。
“你对他说，明年这个时候，我就在英国了。”