夏真言提前五分钟到小区后门，眼前只有一辆不认识的车。
她不确定地多观察了两眼才看清楚玻璃内齐云书的侧影，打开门来，“新车？好漂亮。”
就是这么秀气的车型不太像齐云书的风格。
“给你用的。”齐云书按下启动键。
夏真言诧异：“给我的？”
“你一直开旧车，不合适。”
“谢谢你。”只要是齐云书为她做的事，夏真言都高兴。
齐云书不以为意，“共同财产，你要是不喜欢这个颜色可以去改。”
“这个就挺好的。”
夏真言对这个不在乎，她对车的新旧也无所谓。倒是齐云书口中的共同财产让她觉得很奇妙，多了一分身为夫妻的实感。
齐云书喊出导航，不带感情的女声播报出目的地。
“真的要去吗？从这儿到那儿要开四个小时。”夏真言还是不敢相信，“会很累的。”
“我还好。你累了可以睡一会儿。”
她仔细察看齐云书的脸色，确实看上去挺精神的。
她抵挡不住和齐云书单独相处的诱惑，补充道，“那好吧，你要是累了就换我哦，我本来就睡不着。”
“嗯。”
深夜行驶的感觉很奇妙。
临时起意的旅程随意得就像她现在的心跳，今夜的高速公路就像城区街道那么拥挤，他们的车就好像一条正在旅行的鱼恰好穿过满是光亮的洋流。
热闹中又带着孤寂感的安静。
车内放着不知名的爵士乐，她和齐云书有一搭没一搭地聊着。
聊到她接二连三打呵欠，夏真言很快就睡着过去。
“我就知道。”
齐云书小声嘀咕，余光瞄了一眼，继续投入行驶当中。
凌晨五点。
他们抵达沙滩的附近。
周围一片漆黑，只有零星的几点路灯发出微弱的光芒。
齐云书把车停在路边，并没有喊醒夏真言，而是俯下来，想要替她解开安全带。
咔哒一声，反而惊醒了夏真言。
“嗯？”夏真言恍惚着睁开眼，看到齐云书的脸一下子清醒过来。
“到了吗？”
“到了。”
她下意识打开车门，凛冽的寒风争先恐后地窜进来，冷得她打了个哆嗦，赶紧裹好羽绒服才走出去。
眼前的景色在夜色中模糊不清，只有一阵又一阵的海潮声，如此清晰。
因为身旁有了齐云书，夏真言倒不觉得害怕，只是她每走一步，就对想牵他手这事更加心痒。
结果她下一秒就因为没注意到脚下从木地板到沙滩打了个趔趄。
“小心点。”齐云书很自然地扶住她手臂，她慌乱中趁机握住了他的手。
宽大的手干燥又温暖，只是她笨得好像用成了商务握手的姿势，不过马上被齐云书调整了回来，他的手指稳稳穿进她的指缝，把她手放进了自己外套的兜里。
砰，砰，砰。
夏真言感谢现在没有光线，又很吵。
不然发烫的脸和剧烈的心跳一定暴露无遗。
他们现在这样，真的很像一对情侣，真正的情侣。
齐云书带她走进沙滩，在潮声已经变得无比接近，他们在可以看到些许月光反射下来的水光时停了下来。
“坐会儿吧。”他说，“现在你可以欣赏你想看的海边了。”
他的语气充满嘲弄，可一个单纯想要嘲笑的人才不会如此大费周折度过今晚。
夏真言觉得他在口是心非，紧紧握住还没松开的手，嘿嘿一笑，“我看到了，很美，非常美丽。”
“………”齐云书梗了一下，“那说明你视力很好。”
“真的。”夏真言转头凝视他的侧脸，“真的很漂亮。”
在仅有的光线下，齐云书微尖的鼻头被冷风吹得通红，平时规整的头发也被吹得凌乱。
她就像被蛊惑了一下，脸凑上去，尝试用柔软的唇去温暖冰凉的鼻梁。
“喂，你………”
“抱歉。”夏真言亲了一下，连忙退了回来，“我有点恶心是不是。”
“还好。”齐云书小声嘀咕，然后凑过来，用他的下巴贴住她的额头，“太冷了是不是？”
“呃嗯，就是。”
这还是他们在非发情热时头一次如此亲密，夏真言就像一台因为运载负荷超标而不能正常运转的机器，说不出完整的字词。
齐云书在出来前就取下了眼镜，他懒得伸出手，又用脸蹭了她脸好几下，就像在互相暖手那样。
夏真言一动不动，温热的的唇好像碰到了她红肿的眼睑，但又不敢确定。
她问，“小书，你为什么不问我今晚哭的原因呢？”
齐云书反问她，“你会说吗？”
“这，我……”夏真言想到那件事就心烦意乱，“我不知道该怎么说。”
“所以我干嘛要问，况且我也不感兴趣。”
齐云书嘴上这么说，却保持下巴贴额头的姿势好一阵，身体也是对着她这边，挡住了海风。
“谢谢你，小书。”夏真言对他除了喜欢，还充满了感激，“幸好我喜欢的人是你，你真的好好。”
“………”
齐云书觉得她这话有问题，又说不出哪里有问题。
他又不是对谁都这样。
对夏真言习惯性给予耐心和细心，只是因为他觉得有点对不起她而已，毕竟夏真言只是不该喜欢他而已，又没犯什么大错。
他不想看到她太可怜。
他只好说，“你要是喜欢上爱你的人，才会获得真正的幸福。”
“怎么会。”夏真言下意识反驳，“我现在就觉得很幸福啊。”
“那你也太容易满足了。”齐云书无语。
他想要举个身边的例子，但能想出来比较正常的情侣只有齐云丞和井瑜，他才不想用。
如此聪明的他难得叹了口气，“反正不是现在这样。”
他想不出自己真正爱上一个人是什么样子。
这不在他的人生计划里。
这段荒谬的婚姻只是一个短暂的妥协。
夏真言的喜欢注定会以失败告终。